Le protagoniste observe la ville la nuit et constate que des hommes et des femmes se livrent à des transactions tardives. Il compare les bruits de la ville aux échos des dinosaures et note que la plupart des taxis et des prostituées n’acceptent que de l’argent liquide. Son cœur s’est brisé lorsque quelqu’un s’est introduit chez lui, mais au lieu d’utiliser une clé, il a dû en faire une copie avec de la cire. Le protagoniste réfléchit à la nuit écoulée et à la rapidité avec laquelle tout s’est déroulé. Il attribue les événements à l’intelligence de sa partenaire et à son dernier tour de passe-passe.